

dort

das erzählt man
erzählt man sich
das erzählt man sich
beim Dorfwirt
nach der Beerdigung
nach dem Offiziellen
mit einem Glas in der Hand
und einem Glas im Sackerl
gefüllt mit übriggebliebenem Gulasch
ein Sackerl mit Gulaschinhalt in der Hand
so erzählt man sich dann davon
und sagt
dort ist es passiert
dort
dort hat es gekracht
dort ist die Eierspeis
aus dem Schädel getropft
und die Fasane sind mit dem Airbag aufgeflattert
während sich die Knochen unter den Sitz kitten
wie die Fleischstücke ins Sulz
bandscheibchenweise zum Herausputzen
aus der Fahrerkabine
von der Freiwilligen Feuerwehr
aus den paar Zentimetern zwischen Lenkrad
und Gaspedal
zum Herausputzen
neben dem Heiligen Christopherus
und dem Vanillewunderbaum
zum Herausputzen
auch aus dem verstrahlten Zigarettenanzünder
und von den Fußmattenzwischenräumen
schließlich
damit noch irgendetwas
im geschlossenen Sarg zum Liegen kommt
ein Sackerl mit einem Glas mit Mensch
gut gefüllt mit Menscheninhalt
wird zugespachtelt
wird auf die Rückbank der Freiwilligen Feuerwehr gestellt
wird gut mit einem Gurt angeschnallt
damit nix passieren kann

Kontakt

Stirn

Kinn

Herz

gezählt und nummeriert

bis zur bandscheibchenweise erreichten Pension

oder dem erzielten Ende der Lebensversicherung

für den Verunfall

wenn dann die Straßen doch wieder zuschlagen

zerschlagen

zer

oder aber

auch

verrichten

nichten

bis die zugeflogenen Verwandten

nach der Zermalmung

sarggedeckt und samtfuniert

empfangen werden

beim Totenmahl

unter vorgehaltenem Smartphone

nach den Gefühlen der engeren

engsten

der eigentlichen Familie fragen

fragend

gefragt werden

weil man hat keinen engen

die Chats sind stummgeschaltet

Kontakt

man trifft sich nur

Kon

bei Zeiten

takt

und die werden immer weniger

Kon

man weiß gar nicht mehr

takt

wo alle mit ihren Doppel-Namen

in ihren Haushälften wohnen

Kontakt

und dass man dann den Weg

und die Kurven

und die bis zum Juni eisigen Stellen

grad dort

dass man die dann nicht mehr kennt

unterwegs

und den Bodentakttakttakt verliert

Kurven

richtig befühlt
kreuzgangverschaltet berührt
was aber alles in den Kurven untergeht
sowieso untergeht
in den schwippschapp Kurven
auf dem Halbesichtweg
mit seinen ausgeleuchteten Tourismuszielen
grün bebuscht
damit sich alles sichtbar
sich sichtbar von der Gegend abhebt
die wenig bietet
außer hinweisbedürftige schöne Gegend
und raue Kurven
mit den Straßenlaternen
die gefährlich aus den Gräben gischen
aus den Gräben für die Glasfaserleitungen
aus denen die Welt in die Gegend spritzt
wird
könnte
sollte
sobald die verschobenen Massen
und die aufgeschobenen Arbeiten
endlich
in die Erde getrieben werden
damit die Welt an die Gegend angeschlossen wird
mit einem einfachen Drehverschluss angeschlossen wird
und nur noch die Welt aufgedreht werden muss
ganz einfach
damit die Enkerl aus den Stadtwohnungen
mit ihren Doppel-Namen
und ihren Lastenrädern
winken können
während die Verbindung nicht abreißt
und reißt
und man nicht extra aufs Land
aufs Land
aufs Land aussi
fahren muss
verreisen muss
mit seinen schlechten Straßen
weil es gibt dort ja nix
außer schlechte Straßen
nix
das wissen alle
und schöner Gegend
das wissen noch viel mehr
4G suchend
5G fürchtend
das wissen alle
aus dem Augenwinkel
aus dem Wimpernschild
schwippschwapp wischend
wischend

Kinder

und das man
die glücklichen Freilandkinder
hinter den Holunderbuschen
in den Kindergarten
in die Schule
zum nächsten Schulbus bringt
der sie zum nächsten Schulbus bringt
damit nach und nach alle Funktionen freigeschalten werden
die verschiedenen Stufen
Upgrade über Upgrade
ohne Überraschung
gut kalibriert
ausgemacht
abgesichert
ohne blauem Bildschirm
ohne Widerrede
stand
spruch
und auch ohne hören und sehen
gecrushed
wie man so sagt
oder besser hört
beim
Kindereierpecken

zum Glück

zum Glück ist der Straßengraben ausgemäht
und es herrscht freie Sicht auf die Riegersburg
den Straßenjesus mit seinem INRI
und seinen Plastikblumen
die um ihn herumgürlandieren
freie Sicht herrscht
auf den verschraubten Straßenjesus
damit die Ungarn
und die Rumänen
und die Serben
und die anderen
noch viel Schlimmeren
ihn nicht einfach stehlen können
ihn
in den Opel Kadett laden können
wie es in der Zeitung steht
in der Krone
in der Kleinen
in Österreich
und in der Woche
in allen österreichischen Zeitungen steht
dass die Schlimmen kommen
mit ihrem Opel Kadett
um ihn
bei Nacht
zum Glück
zum Glück
zum Glück